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IL TEMPO DELLE IMMIGRATE ITALIANE IN ARGENTINA:
EL MAR QUE NOS TRAJO DI GRISELDA GAMBARO
E PUERTAS ADENTRO DI LILIA LARDONE
Federica Rocco
La migrazione, strettamente correlata alla crescita economica, al processo dicostituzione delle nazioni e all’arricchimento culturale delle società, ha
sempre esercitato una rilevante influenza su altri fenomeni quali lo sviluppo, la
povertà, i diritti umani. I migranti sono i membri più dinamici e intraprenden-
ti della società, la quale, a seconda delle epoche e delle culture, dovrebbe ado-
perarsi per creare i presupposti di un’assimilazione pacifica. L’immigrato inve-
ce deve far fronte alle difficoltà d’integrazione in un paese d’accoglienza che
spesso lo emargina, lo sfrutta e ne vìola i diritti1. Coloro i quali abbandonano il
proprio paese lo fanno costretti dalla fame, dalla guerra, da un’epidemia, dalla
siccità, da una calamità naturale oppure perché perseguitati per le proprie con-
vinzioni o per la propria specificità etnica, religiosa o sessuale. Tuttavia, qua-
lunque sia la ragione per la quale si emigra, il/la migrante si trova ad affronta-
re le problematiche suscitate dallo sradicamento dal proprio paese e dalla suc-
cessiva – parziale o totale – integrazione/assimilazione nel paese di accoglien-
za2. Non è un caso, dunque, che le problematiche legate a questo fenomeno ab-
1 Cfr. K. Koser, Le migrazioni internazionali, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 13 e ss.
2 Il migrante è la prima vittima della concezione tribale dell’identità, che lo trasforma in tra-
ditore della patria: in quanto scisso tra due poli opposti, egli è condannato a tradire o il luo-
go d’origine o il paese d’accoglienza. L’immigrante che giunge in un paese è l’emigrante che
ha abbandonato la propria terra perché qualcosa in essa lo rifiuta: la repressione, l’insicu-
rezza, la povertà, la mancanza di orizzonti. Ha lasciato alle spalle molte delle persone che
ama, legate ai ricordi di quei luoghi familiari in cui si è vissuta la prima parte della propria
vita. La migrazione è perdita, ma anche conservazione dei legami linguistici, culturali, reli-
giosi, musicali, culinari, ecc. Tuttavia, anche i sentimenti verso il paese di accoglienza sono
ammantati di ambiguità: l’immigrante lo ha scelto poiché spera di trovare lì ciò che non ave-
va in patria, una vita migliore per sé e per i propri cari. Insieme alla speranza vi è un senti-
mento di disagio dinanzi al nuovo poiché teme di sentirsi rifiutato, umiliato, disprezzato o
ignorato dagli autoctoni, presso i quali cerca di passare inosservato. Il sogno segreto della
maggior parte degli immigrati è infatti quello di essere percepiti come autoctoni. In un se-
condo tempo, l’immigrato, come ogni ‘diverso’, non vuole essere tollerato, ma integrato a
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biano suscitato un interesse interdisciplinare che coinvolge vari ambiti: la sto-
ria e la letteratura (e l’arte in generale), la filosofia, la psicologia, la sociologia e
l’antropologia, l’economia e la politica. 
L’Europa di oggi, che negli ultimi decenni ha visto raggiungere i propri ter-
ritori da migliaia di immigranti provenienti da numerosi paesi in via di svilup-
po, è alle prese con la più grave crisi economica dall’ultimo dopoguerra, di con-
seguenza, gli europei si trovano di nuovo dinanzi alla possibilità di dover emi-
grare. A differenza, però, delle grandi emigrazioni della seconda metà del XIX
secolo e la prima metà del XX, gli europei che oggi lasciano il proprio paese o
il continente per tentare la fortuna all’estero, sono dotati di titoli di studio, co-
noscono le lingue, si destreggiano bene con i supporti tecnologici. L’Argentina
e il Brasile sono i paesi verso i quali sono emigrati molti dei nostri concittadini,
dei nostri (lontani) parenti3 e sono i paesi verso cui potrebbe di nuovo orien-
tarsi l’emigrazione italiana del presente e dell’immediato futuro. 
Il caso dell’Argentina è emblematico poiché ci permette di vedere i risulta-
ti di un processo di assimilazione e di integrazione che ha prodotto una società
contemporanea nella quale ogni argentino può rivendicare la propria ascen-
denza etnica senza per questo diminuire la propria ‘argentinità’. La storia del-
le immigrazioni in Argentina corre di pari passo alla storia del paese, il quale si
apre ufficialmente alle immigrazioni con la legge Avellaneda che decreta l’avvio
del processo di accoglienza degli europei desiderosi di ‘fare l’America’ (di fare
fortuna in America)4. L’immigrazione di massa, altresì nota come la ‘valanga
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pieno diritto come cittadino a prescindere dalle proprie credenze religiose, o dall’apparte-
nenza a un gruppo etnico specifico. Cfr. A. Maalouf, Identidades asesinas, Madrid, Alianza,
2012, pp. 49-50.
3 A proposito dell’emigrazione italiana in Argentina e Brasile, cfr. E. Franzina, L’America
gringa. Storie italiane d’immigrazione tra Argentina e Brasile, Reggio Emilia, Diabasis, 2008
e altri lavori di Emilio Franzina, anche in collaborazione con Piero Bevilacqua, con An-
dreina de Clementi e con Matteo Sanfilippo, con cui dirige l’‘Archivio storico dell’emigra-
zione italiana’. Si vedano anche M. Sanfilippo - P. Corti (eds.), Storia d’Italia. Annali 24. Mi-
grazioni, Torino, Einaudi, 2009 e L’Italia e le migrazioni, Roma - Bari, Laterza, 2012.
4 A partire dalla costituzione del 1853, l’Argentina stabilisce l’uguaglianza di tutti i cittadi-
ni e la propria vocazione pro-immigrazione. I primi tre presidenti della Repubblica hanno,
nei confronti dell’immigrazione atteggiamenti diversi, anche se spesso affini: Bartolomé Mi-
tre, primo presidente della Repubblica argentina unificata (1862-1868), propende per l’im-
migrazione spontanea su iniziativa individuale di coloro che desiderano emigrare dal loro
paese per immigrare in Argentina. Domingo Faustino Sarmiento, secondo presidente della
Repubblica (1868-1874), è per l’immigrazione favorita dall’iniziativa governativa. La legi-
slazione pertinente si svolge durante il mandato del presidente successivo, ovvero Nicolás
Avellaneda, terzo presidente argentino (1874-1880), che, nel 1876, promulga la legge 817
d’Immigrazione e di Colonizzazione, che definisce l’immigrante in base al diritto di godere
dei benefici messi a disposizione del governo. La legge 817 o legge Avellaneda definisce
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immigratoria’, modifica definitivamente gli assetti sociali, politici, culturali e fi-
nanche linguistici dell’Argentina5. Ciò nonostante, in Italia è solo di recente che
la letteratura racconta le esperienze migratorie dei tanti italiani che hanno la-
sciato il paese pieni di speranze, spesso disattese6. Non così invece in Argenti-
na dove l’immigrato ha fatto irruzione nella letteratura fin dalla sua comparsa
nella società7.
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l’immigrante in base ai benefici che lo Stato argentino gli offre. L’articolo 12 segnala, infat-
ti che: «Réputase inmigrante, para los efectos de esta ley, a todo extranjero [que] llegase a
la República para establecerse en ella, en buques de vapor o vela» («Si reputa immigrante,
per gli effetti di questa legge, ogni straniero giunto in questa Repubblica per stabilirsi in es-
sa, in navi a vapore o a vela»). Mentre l’articolo 18 della medesima legge specifica che le na-
vi a vapore o a vela provenivano dai porti europei (Cfr. F. Devoto, Historia de la Inmigra-
ción en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 30 e ss.). Il progetto di facili-
tare, organizzandola, l’immigrazione di agricoltori europei, soprattutto italiani e spagnoli, al
fine di colonizzare e rendere fertili e produttive le province del nord del paese, prevede una
serie di aiuti e/o facilitazioni, nonché un’assimilazione rapida ed efficace grazie a strumen-
ti quali la scuola pubblica e il servizio militare. Cfr. ibid. pp. 247 e ss.
5 Massimo Livi Bacci segnala che, per meglio comprendere le specificità delle migrazioni ot-
tocentesche rispetto a quelle dei secoli precedenti, «vanno discussi alcuni aspetti del cam-
biamento demografico, sociale ed economico che ne sono alla base. Anzitutto l’accelerazio-
ne della crescita demografica, soprattutto nelle campagne. Poi il graduale aumento della
produttività agricola e la formazione di una quota crescente, e consistente, di forza lavoro
scarsamente remunerata o disoccupata. E, in parallelo, la capacità del crescente settore in-
dustriale di attrarre e impiegare questi eccedenti. Infine l’accelerazione dell’integrazione
economica del mondo e la ricerca di un equilibrio che travalichi i confini nazionali. Questi
fenomeni sono tra loro connessi, ma nessuno singolarmente (o congiuntamente ad uno de-
gli altri due) sarebbe stato sufficiente a determinare i movimenti di massa avvenuti lungo il
secolo. Va ricordato che la ‘esportazione netta’ di risorse umane tra l’inizio dell’Ottocento
e la fine della Prima guerra mondiale fu dell’ordine di una cinquantina di milioni di perso-
ne (su una popolazione che, nel 1800, ne contava 188), diverse decine di volte superiore al-
l’emigrazione avvenuta in ciascuno dei tre secoli precedenti». In cammino. Breve storia del-
le migrazioni, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 59-60.
6 Cfr. E. Perassi, Romanzo e migrazione. Appunti sul caso italo-argentino, in M. V. Calvi - G.
Mapelli - M. Bonomi (eds.), Lingua, identità e immigrazione. Prospettive interdisciplinari,
Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 209-219 e R. Ricorda, Scrittrici della migrazione, in S. Se-
rafin (ed.), Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femminile nei testi dell’emigra-
zione tra Italia, le Americhe e l’Australia, in Oltreoceano, 7 (2013), pp. 23-31. Per quanto ri-
guarda, invece, la presenza nel cinema italiano del fenomeno migratorio che ha coinvolto
milioni di connazionali, cfr. L. Cicognetti - L. Servetti, Migranti di celluloide. Storici, cinema
ed emigrazione, Foligno, Umbra (‘I quaderni del Museo dell’emigrazione’, 3), 2003.
7 Nella letteratura e nella saggistica argentina degli anni tra il 1870 e il 1930, l’immigrante
italiano è il rappresentante della novità «umana e sociale che la nuova situazione ha gene-
rato» (V. Blengino, Un’avventura di massa. Cento anni di immaginario sugli immigranti ita-
liani in Argentina, Casoria, Loffredo, 2011, p. 41). Sin dalla sua comparsa alla fine del XIX
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Nella seconda metà del Novecento, specie a partire dagli anni Ottanta,
quando la generazione degli immigrati è sul punto di scomparire, la letteratura
ritrova e rinnova la figura dell’immigrante e ne riscrive la/e storia/e. La lettera-
tura della migrazione ri-elabora, infatti, i racconti orali ascoltati in famiglia dai
nonni, dai genitori, dai parenti di vario ordine e grado. La memoria orale, pro-
pria e altrui, è la base della ri-scrittura delle storie dei tanti anonimi protagoni-
sti che hanno vissuto sulla propria pelle le difficoltà dell’immigrazione. Come
accade spesso, la generazione dei nati nel paese di accoglienza o ivi giunti da
bambini, è quella che tende a una completa assimilazione, pagando il prezzo
della cancellazione o rimozione dell’appartenenza etnica. Spetta infatti alla ge-
nerazione successiva, quella dei nipoti, l’onere e l’onore di rivendicare le pro-
prie origini immigratorie. Nella rappresentazione delle vicende individuali di
questi immigranti si riflette l’universalità di tale esperienza che trasforma da un
lato il protagonista nell’eroe collettivo dell’epopea proletaria e dall’altro il nar-
ratore e il lettore nel prodotto dello scontro/incontro tra culture diverse, ma
complementari, che definisce la società argentina contemporanea8. 
Il tempo delle donne immigrate (e delle loro discendenti)
Il corpus narrativo argentino di argomento migratorio offre, grazie alla produ-
zione letteraria al femminile, l’opportunità di mettere a fuoco più da vicino al-
cune delle problematiche inerenti la vita quotidiana delle donne sia privata, sia
pubblica, mediante il ruolo da esse occupato all’interno del nucleo familiare e
della società. In questo tipo di romanzi, le antenate immigrate rivestono spes-
so il ruolo di tramite con il passato e con l’identità familiare: grazie alla memo-
FEDERICA ROCCO110
secolo, la figura dell’immigrato, in tutta la letteratura di argomento migratorio, è stata ca-
ratterizzata negativamente, a partire dall’uso storpiato dello spagnolo. Già nel Martín Fier-
ro di José Hernández l’ostile giudizio del gaucho nei confronti dell’immigrato italiano ini-
zia dall’incomprensione linguistica. D’altronde il cocoliche il peculiare modo di parlare lo
spagnolo dell’immigrato italiano è un ibrido linguistico nato dalla commistione del dialetto
regionale, cui si aggiungono elementi casuali dell’italiano, e lo spagnolo (V. Blengino, Más
allá del océano. Un proyecto de identidad: los inmigrantes italianos en la Argentina, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1990, pp. 111-115). Per approfondimenti relativi
alla figura dell’immigrante nella letteratura argentina prodotta tra il 1880 e il 1910 si veda
anche G. S. Onega, La inmigración en la literatura argentina (1880-1910), Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1982.
8 Per maggiori informazioni riguardanti la letteratura migratoria argentina più recente, cfr.
I. Magnani, Tra memoria e finzione. L’immagine dell’immigrazione transoceanica nella nar-
rativa argentina, Reggio Emilia, Diabasis, 2004. 
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ria orale di cui la donna si è sempre fatta carico, le immigrate recuperano la lo-
ro centralità, in precedenza negata. Non a caso, la rivendicazione di visibilità
da parte femminile induce la presenza maschile ad eclissarsi e l’immigrato fisi-
camente o psicologicamente debole, inaffidabile e assente diventa, in questi te-
sti, marginale9. Le protagoniste femminili della letteratura migratoria affronta-
no le tappe iniziatiche dell’assimilazione e della rivendicazione etnica mentre
sono alle prese, volenti o nolenti, implicitamente o esplicitamente con la pro-
pria emancipazione10.
Griselda Gambaro11 in El mar que nos trajo (2001) e Lilia Lardone12 in Puer-
tas adentro (1998) utilizzano le figure femminili fittizie per raccontare le espe-
rienze migratorie delle donne, a lungo ignorate dalla storia o da essa rese ‘invi-
sibili’13. D’altro canto l’invisibilità della migrazione femminile è una delle con-
seguenze dell’impostazione di tipo patriarcale che domina e gestisce sia le rela-
zioni personali, familiari e professionali dell’individuo dentro e fuori casa, sia
le società, mediante governi che ristabiliscono o mantengono quell’inegua-
glianza tra i generi che alimenta la non visibilità delle donne rispetto agli uo-
mini14. In un regime di subalternità e di subordinazione indotta e implicita, le
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9 Cfr. C. Cattarulla - I. Magnani, L’azzardo e la pazienza. Donne emigrate nella narrativa ar-
gentina, Troina, Città Aperta Edizioni, 2004, p. 15.
10 Cfr. S. Serafin, Donna e emigrazione in Gente conmigo: simboli di una duplice proscrizio-
ne, in S. Serafin (ed.), Immigrazione friulana in argentina: Syria Poletti racconta, Roma, Bul-
zoni (‘Studi di letteratura ispano-americana-Biblioteca della ricerca’, 14), 2004, pp. 75-90.
11 Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928) alterna la narrativa con la drammaturgia. Tra il
1977 e il 1980 vive in esilio a Barcellona con il marito, lo scultore Juan Carlos Distéfano. Tra
le opere si segnalano: Una felicidad con menos pena (1967), Nada que ver con otra historia
(1972), Ganarse la muerte (1976, romanzo censurato e proibito durante la dittatura), Dios
no nos quiere contentos (1979), Lo impenetrable (1984), Después del día de fiesta (1994), Pro-
mesas y desvaríos (2004), A nadar con María Inés (2005). Le opere teatrali sono state pub-
blicate in sette volumi ricopilatori.
12 Lilia Lardone (Córdoba, 1941) si dedica alla narrativa, anche per l’infanzia (Caballero ne-
gro (1999) ha ottenuto il primo premio). Oltre a Puertas adentro, ha pubblicato: Vidas de
mentira (2003), il romanzo Esa chica (2006), e 20.25. Quince mujeres hablan de Eva Perón
(2012).
13 Entrambe le autrici, d’altronde, rivendicano le loro origini italiane. Cfr. R. Roffé, Entre-
vista con Griselda Gambaro, in Conversaciones americanas, Madrid, Páginas de Espuma,
2001, pp. 104-106 e A. Panaccione, Encontrar la cultura heredada buscando el idioma perdi-
do. Entrevistas a 27 autores ítalo-argentinos, Buenos Aires, Martín, 2003, ora anche in
www.lilialardone.com.ar. 
14 Ai fini dell’emigrazione le donne e i bambini si considerano persone non attive o immi-
granti invisibili. Assenti dai registri, le donne sono state percepite come parte integrante del
processo d’emigrazione familiare e, di conseguenza, inglobate a seconda del ruolo in rela-
zione al maschio emigrante (madre, moglie, fidanzata, figlia, sorella, nonna, cognata, cugi-
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donne di questi romanzi hanno lasciato l’Italia per immigrare in Argentina. Nel
paese di accoglienza, però, esse non sempre riescono a migliorare la propria esi-
stenza, perciò trasferiscono alle generazioni successive la necessità e il compito
di emanciparsi dalla tradizione patriarcale fallogocentrica che inventa e diffon-
de il patto sessuale mediante il quale la relazione donna-uomo è ‘naturalmente’
legittimata dalla subordinazione femminile15. Alimentata mediante l’interioriz-
zazione socio-storica della sua indiscutibile valenza e vigenza, la trama di que-
sta subordinazione si basa sulla dipendenza economica, sull’ignoranza intellet-
tuale della donna e sulla sua presunta passività erotica16. Il modello di tale tra-
dizione nei ruoli e nelle relazioni familiari è lo stesso che, anche nei due ro-
manzi oggetto della mia analisi, implica la subordinazione e la subalternità del-
la donna agli uomini di casa (padre, marito, fratello, figlio). 
Entrambi i romanzi alludono implicitamente o esplicitamente all’alluvione
immigratoria in Argentina, poiché l’immigrazione italiana cui rinviano è quella
che precede lo scoppio della Prima guerra mondiale: gli immigrati de El mar
que nos trajo di Gambaro giungono a Buenos Aires negli anni Ottanta del XIX
secolo, mentre la famiglia Ferraro, in Puertas adentro, è giunta in provincia di
Córdoba negli anni immediatamente precedenti il conflitto17. Le indicazioni
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na) come indica la struttura patriarcale sia del nucleo familiare, sia della società (d’origine
o di accoglienza). Cfr., tra gli altri, D. Lombardi, Friulane in emigrazione: il caso argentino,
in S. Serafin (ed.), Historias de emigración. Italia y Latinoamerica, Venezia, Studio LT2
(‘Nuove prospettive americane’, 1), 2010, pp. 31-48 e S. Regazzoni, La diaspora italiana in
Argentina oggi, in S. Serafin (ed.), Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identità femmi-
nile nei testi dell’emigrazione tra Italia, le Americhe e l’Australia, cit., pp. 135-144.
15 Inserita nel contesto immigratorio la subordinazione femminile allude al peso della tradi-
zione patriarcale e alle maggiori e, a volte, più rapide, possibilità di riscatto e di emancipa-
zione della società di accoglienza. Cfr. F. Rocco, Immigrazione ed emancipazione femminile
in Puertas adentro di Lilia Lardone, in ibid., pp. 157-165. 
16 Cfr. A. M. Fernández, La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre hombres y mujeres,
Buenos Aires, Paidós, 2010, pp. 18-19. La discriminazione di genere, come ogni discrimi-
nazione, si fonda ed è attraversata dal problema del ‘Potere’ e dei discorsi che esso istitui-
sce e promuove per sostenersi, quei discorsi che il discriminato finisce per fare propri, ali-
mentando in questo modo la sua stessa subordinazione e subalternità. Ibid., p. 32.
17 Mi sembra importante riassumere brevemente le trame dei due romanzi per una maggio-
re comprensione delle relazioni personali e familiari che intercorrono tra i protagonisti del-
le vicende. In El mar que nos trajo di Gambaro Agostino De Angelis (Isola d’Elba, 1870-
1915?) sposa nell’autunno del 1889 Adele (1872-?) e un mese dopo s’imbarca come tutto-
fare su di una nave che trasporta emigranti da Genova a Buenos Aires. Nella capitale ar-
gentina Agostino conosce Luisa (1865-19?) con cui hanno una figlia: Natalia (1890-
1940/5?). Dopo quattro anni, Agostino viene riportato a forza in Italia dai cognati Cesare e
Renato. Mentre all’Isola d’Elba Agostino riprende il suo antico mestiere di pescatore e con
Adele hanno un figlio, Giovanni (1895?-?), a Buenos Aires Luisa conosce il calabrese Do-
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temporali sono sporadiche, spesso solo alluse o aprossimative: come nella nar-
razione orale, il ricordo appare sbiadito, sfumato, ma non per questo meno rap-
presentativo dell’epoca cui si riferiscono le storie narrate nei romanzi.
In essi l’invisibilità dell’immigrazione femminile è resa mediante la scelta di
non menzionare i cognomi da nubili, quando non addirittura di menzionare la
donna immigrata solo mediante il ruolo all’interno del nucleo famigliare18. An-
che nel caso in cui i personaggi femminili svolgono un lavoro fuori casa, in en-
trambi i testi lo spazio concesso alle donne fuori dal focolare domestico è mol-
to ridotto poiché, come indica il titolo stesso del romanzo di Lardone: il luogo
delle donne è ‘dentro casa’. Anche il punto di vista della narrazione è ‘interno’,
‘intimo’, frutto di osservazione attenta e silenziosa. La casa è il teatro degli spa-
zi chiusi che circondano (e imprigionano) queste donne19, le quali osservano e
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menico Russo con il quale si sposa e hanno due figlie: Isabella (1899-?) e Agostina (1900?-
1903?). Natalia si sposa con Giacinto Spina con il quale hanno un figlio Bruno. Isabella si
sposa con José (figlio di immigranti liguri) e hanno 5 figli: José e 4 femmine (di cui non si
conoscono i nomi), la più piccola delle quali è l’anonima narratrice del romanzo. In Puertas
adentro di Lardone l’immigrazione dal Piemonte alla provincia di Córdoba è già avvenuta e le
donne appartengono tutte alla stessa famiglia: i Ferraro. Morto il capofamiglia Antonio e il
primogenito Caruso, la vedova delega ai figli maschi Francisco e Ñato il sostentamento fami-
liare (fino al matimonio delle sorelle). Tuttavia, delle 3 figlie femmine – Ottavia, Milena e Flo-
rentina – solo l’ultima si sposa e ha 4 figlie, di cui si conosce solo la primogenita Teresa – det-
ta Tesa – ‘restituita’ all’età di 2 anni alla famiglia Ferraro.
18 Nel romanzo di Lardone la vedova di Antonio Ferraro compare solo in qualità di madre,
dunque non si conoscono né il nome né il cognome da nubile. Senza cognome è anche la
giovane vedova di Francisco Ferraro, Rosa. Nel romanzo di Gambaro, le due donne legate
da una parte all’altra dell’oceano ad Agostino De Angelis – Adele all’Isola d’Elba e Luisa a
Buenos Aires – compaiono nel testo solamente mediante il nome di battesimo, non se ne co-
nosce il cognome da nubile. Inoltre, la generazione dei nipoti è presente solo numericamen-
te, se ne conosce il genere, ma, a parte il nome del figlio maschio di Isabella – José – non vi
sono nomi, né cognomi. L’espediente di nominare le donne mediante il ruolo è utilizzato an-
che in altri romanzi argentini della migrazione, come ad esempio in El libro de los recuerdos
di Ana María Shua. Cfr. F. Rocco, El libro de los recuerdos di Ana María Shua: dalla memo-
ria orale al romanzo della migrazione, in Id., Marginalia ex-centrica: viaggi/o nella letteratura
argentina, Venezia, Studio LT2 (‘Nuove prospettive americane’, 6), 2012, pp. 190-210.
19 Cfr. T. Mauro Castellarín, Viajeros y emigrantes en la literatura argentina de fin de siglo:
El mar que nos trajo de Griselda Gámbaro y Lejos de aquí de Roberto Cossa y Mauricio Kar-
tun, in S. Mattalía - P. Celma - P. Alonso (eds.), El viaje en la literatura hispanoamericana: el
espíritu precolombino, Madrid - Frankfurt a.M., Iberoamericana - Vervuert, 2008, pp. 967-
982; R. Gutzman, Los espacios cerrados en el teatro de Griselda Gambaro, in Actas del IX
Congreso Internacional del CELIRP, Alicante, Alemany Bay, 2001, pp. 487-495 e M. Can-
navacciuolo, El viaje imposible: El mar que nos trajo de Griselda Gámbaro, in S. Serafin
(ed.), Donne con la valigia. Esperienze migratorie tra l’Italia, la Spagna e le Americhe, in Ol-
treoceano, 6 (2012), pp. 121-129. 
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vengono osservate, e parlano poco. I dialoghi scarseggiano, non così i monolo-
ghi interiori, quelli che le donne sono abituate a fare/farsi quando sono ‘sole’20.
Questi romanzi raccontano anche l’uso del tempo e dello spazio domestico: lo
specifico e peculiare modo delle donne di gestirsi dentro casa che permette lo-
ro di ritagliarsi dei tempi per sé, spesso dedicati al confronto con altre donne,
che, nel caso delle immigrate, non si limita ai membri della propria famiglia. Le
protagoniste femminili dei romanzi sono, infatti, vincolate tra loro da relazioni
di consanguineità o di amicizia. Nel romanzo di Gambaro la vita nel conventil-
lo induce gli immigranti a condividere spazi e tempi in una prossimità al limite
della promiscuità. Luisa, la giovane fiorentina giunta a Buenos Aires nel 1886,
dopo aver incontrato Agostino De Angelis, lascia il lavoro di domestica e bam-
binaia presso la famiglia benestante con la quale è immigrata21 e, per arroton-
dare i guadagni di Agostino che lavora come carbonaio, si dedica a lavare e sti-
rare i panni di altre famiglie. Come si evince dal seguente brano:
Luisa recogía la ropa de casas acomodadas y la lavaba en los piletones de cemen-
to al aire libre, en el fondo del patio. Las vecinas más bondadosas no se rebelaban
ante los piletones ocupados, uno con la ropa en remojo, otro con la ropa para enja-
guar; observaban sus brazos frágiles, su torso huesudo y callaban, permitiéndose
a lo sumo un suspiro de fastidio. No terminaría nunca con tan poco cuerpo. Ella
aprovechaba la ausencia de Agostino, el sueño de Natalia, cada instante del día.
Estiraba la ropa empapada en almidones con una plancha de hierro que calenta-
ba en un brasero de carbón, y la devolvía puntualmente recorriendo largas di-
stancias para no gastar en el tranvía. […] Sufría calladamente cuando le retacea-
ban el pago y debía volver golpeando las puertas con una mansa insistencia de
mendiga. Sufría calladamente cuando el brasero, en los días de verano, aumenta-
ba el calor, o el agua helada del invierno endurecía las manos (pp. 19-20)22.
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20 Cfr. J. Barón Biza, Escribir todo el día y borrar toda la noche. Entrevista a Lilia Lardone, in
La voz del interior, 3 dicembre 1998 ora anche in www.lilialardone.com.ar/entrevistas.php
(consultato il 14 febbraio 2013).
21 Nel romanzo si legge che Luisa «Hacía tres años que estaba en la Argentina, era de Flo-
rencia, y le habían pagado el pasaje para que ayudara en la casa y atendiera a los niños. No
cobraba sueldo y sin disgusto dormía en la cocina» («Era di Firenze ed era arrivata in Ar-
gentina da tre anni. Le avevano pagato il biglietto affinché aiutasse in casa e si occupasse
dei bambini. Non percepiva uno stipendio e senza troppi fastidi dormiva in cucina»). G.
Gambaro, El mar que nos trajo, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2010, p. 16. La tra-
duzione è a carico di chi scrive. A partire da qui il numero delle pagine poste tra parentesi
alla fine delle citazioni è tratto da questa edizione del romanzo.
22 Il testo recita: «Luisa raccoglieva i panni dalle case dei benestanti e li lavava nelle grandi
vasche di cemento in fondo al cortile. Le vicine più affabili non si ribellavano all’occupa-
zione delle grandi vasche, una con i panni in ammollo, l’altra con i panni da risciacquare, e
osservavano le sue fragili braccia, il suo ossuto torso, ma restavano zitte, concedendosi al
massimo un sospiro infastidito. Non ce l’avrebbe mai fatta con quel corpicino. Lei appro-
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Luisa è costretta a lavorare anche dopo il matrimonio con Domenico Rus-
so, il quale non è in grado di provvedere al mantenimento della famiglia. Il suo
fragile corpo, però, cede alla malattia e Natalia sostituisce la madre nel lavoro
di lavaggio e stiratura dei panni altrui. In un secondo tempo, però, Natalia ri-
corre all’aiuto di una vicina, Teresa, un’immigrata abruzzese sposata con un im-
migrato spagnolo, la quale lavora in casa confezionando pantaloni per l’eserci-
to. Grazie a un prestito di Teresa, Natalia compra una macchina da cucire e di-
venta un’abile e instancabile confezionatrice di pantaloni, lavoro che le per-
mette di mantenere tutta la famiglia23. 
In Puertas adentro di Lardone le donne appartengono tutte alla famiglia
Ferraro: la madre e le figlie femmine si muovono all’interno delle pareti di ca-
sa e si dedicano alle faccende domestiche e ai ‘mestieri femminili’ quali il cuci-
to, il ricamo, il lavoro all’uncinetto e a maglia. A parte Ottavia, costretta a ri-
manere in casa ad occuparsi degli altri a causa di una malformazione fisica24,
Milena e (Floren)Tina, più frivole, vivono in attesa di trovare marito, un buon
partito che eviti loro di lavorare fuori casa, come si evince dal seguente brano:
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fittava dell’assenza di Agostino, del sonno di Natalia, di ogni momento libero della giorna-
ta. Stirava i panni intrisi di amido con un ferro da stiro che riscaldava su di un braciere di
carbone e li riconsegnava con puntualità percorrendo a piedi grandi distanze pur di non
spendere i soldi del biglietto del tram. […] Soffriva in silenzio quando le negavano il paga-
mento e, con un’insistenza mansueta da mendicante, doveva ritornare a bussare a quelle
porte. Soffriva in silenzio quando il braciere aumentava il calore dei giorni estivi o l’acqua
gelata dell’inverno induriva le sue mani». La traduzione è di chi scrive.
23 Morta Luisa Natalia e Isabella si sposano, la primogenita seguita a mantenere la propria
famiglia mediante la confezione di pantaloni, mentre Isabella è casalinga e solo durante una
delle frequenti crisi coniugali con il marito, confida alla sorellastra la possibilità di andare a
lavorare in fabbrica, nel caso in cui José la lasciasse sola ad occuparsi dei cinque figli («– Iré
a la fábrica – desafiaba Isabella con la voz temblorosa y Natalia la miraba escéptica, hasta
con burla. Nunca había sido capaz de ganarse un centavo, ¿lo ganaría ahora? ¿Sabía lo que
eran las fábricas, los horarios desmesurados, el trato de los capataces, la humillación con-
stante? José de alguna manera la protegía, le brindaba cóleras a granel pero también amor
cuando podía, y un techo, un hogar». «– Andrò in fabbrica – Isabella lanciava la sua sfida
con voce tremolante e Natalia la guardava con scetticismo, quasi burlandosene. Non era mai
stata capace di guadagnare un centesimo, ne sarebbe capace ora? Sapeva cosa erano le fab-
briche, gli orari smisurati, l’atteggiamento dei capo reparto, la costante umiliazione? José
comunque la proteggeva, scaricava la propria collera a grappoli, ma quando poteva dimo-
strava anche l’amore e forniva un tetto, un focolare», p. 116).
24 Nonostante manipoli le fila invisibili che uniscono i diversi componenti della famiglia, Ot-
tavia non possiede un potere reale, essendo vittima di se stessa, dell’isolamento e della man-
canza di comunicazione. Invece, Teresa appartiene a una generazione che inizia a disfarsi di
alcuni tabù, e sebbene possa sembrare una perdente non lo è poiché grazie alla propria vo-
lontà di cambiamento riesce a sopravvivere alle trappole sociali. Cfr. L. Calle, Historia de
gente común. Entrevista a Lilia Lardone, in Revista nómada, 12 (2008), pp. 54-57.
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La Tina dice que el vapor le hace mal, que le quema la cara y que yo no prote-
sto porque estoy acostumbrada, claro, porque no me paso todo el día dale que
dale a las rodajas de pepino en los cachetes como ella y la Milena. La mamá tie-
ne razón, se van a tener que conseguir un marido rico para que la sirvienta ha-
ga todo y puedan mirar durante horas cada hoja de los catálogos de Gath y Cha-
ves, fíjate en las alforzas, qué lindo este cuello, y se quedan calentando sillas el
santo día. Hasta el agua me piden, no sé como harían si yo no estuviera para ir
a la bomba, mover la porca palanca cada vez más dura, alcanzarles a las señori-
tas los baldes y además lavarles la cabeza, ahí sí Ottavia de acá, Ottavia de allá,
no me hagas entrar jabón, cuidado que quema, el enjuague con romero tiene
que estar frío para que brille, no me hagas doler con los bigudíes, en lugar de
peinarse bien tirante con el rodete anudado, así no se cae ni un pelo en la co-
mida. Encima me sacan el cuero, se creen que no me doy cuenta cuando se ríen
de mí, en mi propia nariz se ríen (pp. 15-16)25.
Delle due, Florentina è l’unica che si sposa, ma il matrimonio con l’impie-
gato di banca Carranza è preceduto dallo scandalo che porta al loro definitivo
allontanamento dalla casa dei Ferraro: Florentina dà alla luce una bimba che i
futuri sposi, in fuga verso la capitale argentina, abbandonano presso la casa di
un mezzadro, il quale, due anni dopo, la restituisce ai Ferraro. Teresa cresce
con la nonna e gli zii, studia e diventa maestra, mestiere che le permette di ri-
scattarsi dall’orfanezza, di essere economicamente indipendente e di mantene-
re le zie ormai vecchie e malate con le quali convive. S’intuisce diverso, invece,
il destino di Celina, figlia di Rosa e di Francisco Ferraro, la quale è cresciuta in
città dove frequenta l’università e lo psicoanalista, elementi che inducono a
pensare ad un possibile futuro di emancipazione personale e professionale. A
differenza di Teresa, Celina ha avuto attorno a sé modelli femminili alternativi:
la madre è l’unica donna della famiglia che disobbedisce le regole della tradi-
zione patriarcale per emanciparsi anche economicamente, dato che, rimasta ve-
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25 La traduzione in italiano del brano è la seguente: «Tina dice che il vapore le fa male, che le
brucia la faccia e che io non protesto perché ci sono abituata, ovvio, io non passo tutto il san-
to giorno ad applicarmi fettine di cetriolo sulle guance come lei e Milena. La mamma ha ra-
gione, si devono trovare un marito ricco di modo che la domestica faccia tutto e loro possano
passare il tempo a sfogliare ogni pagina dei cataloghi Gath y Chaves, guarda le sessiture, che
bello questo collo, e rimangono sedute a scaldare la sedia tutto il santo giorno. Finanche l’ac-
qua mi chiedono, non so come farebbero se non ci fossi io ad andare alla pompa, muovere
quella porca leva, sempre più dura, porgere alle signorine i secchi e persino lavare loro i ca-
pelli, allora sì Ottavia di qui, Ottavia di là, occhio al sapone, fai attenzione che brucia, il ri-
sciacquo con il rosmarino dev’essere freddo per dare brillantezza, non farmi male con i bigo-
dini, invece di pettinarsi i capelli all’indietro e fissarli in una crocchia stretta, cosicchè nem-
meno un capello possa cadere nel cibo. Inoltre, mi scarnificano, credono che io non mi ren-
da conto quando ridono alle mie spalle o mi ridono in faccia». La traduzione è di chi scrive.
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dova, Rosa ha raggiunto la sorella a Córdoba, disposta a lavorare pur di garan-
tire gli studi alla figlia.
Come si è visto, l’emancipazione dalla subalternità e la subordinazione ha
inizio o avviene grazie alla generazione delle nipoti delle immigrate (in Puertas
adentro in modo più esplicito rispetto a El mar que nos trajo). Tuttavia, dei tre
fattori che alimentano l’interiorizzazione della vigenza della subordinazione,
vinti l’analfabetismo e l’ignoranza intellettuale e raggiunta l’indipendenza eco-
nomica, rimane ancora difficile da ottenere il riconoscimento del diritto ad una
sessualità più attiva e meno subordinata ai desideri imposti dal maschio. 
L’altro/a26 è un essere umano uguale a noi che teme la fame e il freddo, con
i suoi dolori e le sue gioie, ma è anche un/a portatore/trice di specificità etni-
che, culturali, linguistiche, religiose, sessuali27. Tuttavia, il primo altro, stranie-
ro ed estraneo per la società ancorata ai modelli della tradizione patriarcale fal-
logocentrica continua ad essere la donna, la quale deve ancora lottare per ve-
dere garantiti molti di quei diritti che dovrebbero renderla uguale all’uomo
dentro e fuori casa, soprattutto dinanzi alla legge. Le conquiste raggiunte, spe-
cialmente durante l’ultimo secolo, creano alcune delle condizioni per la rine-
goziazione dei criteri di uguaglianza delle società. Guadagnare uno stipendio,
essere qualificate professionalmente, ottenere credenziali educative, ridistribui-
re gli obblighi domestici, decentrare l’erotismo dalla coniugalità sono le condi-
zioni necessarie, sebbene insufficienti, a stabilire contratti paritari tra uomini e
donne. Nell’opinione di Ana María Fernandez manca, però, un ulteriore passo
avanti, ovvero la rottura della complicità femminile nella propria subordinazio-
ne. La volontà di ottenere la parità deve andare di pari passo all’emancipazione
da quei patti tutelari che promettono benefici, ma il cui prezzo è la limitazione
dell’agire femminile, poiché solamente la donna consapevole di essere un sog-
getto storico, sociale e politico, individuale e collettivo, può emanciparsi dalla su-
balternità ed essere finalmente protagonista attiva della propria storia28.
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26 Mi sembra importante segnalare che, come afferma Michela Marzano, dal punto di vista
filosofico, l’altro è considerato il punto di partenza dell’etica, poiché ogni volta che si parla
dell’altro, ci confrontiamo con qualcosa che ci disturba: l’altro, proprio in quanto altro, ci
«turba e destabilizza. Anche solo perché ci obbliga a confrontarci alla differenza. E quando
parlo di differenza, non mi riferisco solo alla differenza degli altri, ma anche alla nostra stes-
sa differenza, alla nostra alterità. Quell’alterità che ognuno di noi si porta dentro e che, no-
nostante la maggior parte del tempo resti silenziosa, si risveglia poi proprio quando siamo
di fronte agli altri. In questo senso, l’altro ci disturba e ci destabilizza proprio perché ci ob-
bliga a confrontarci con l’alterità che ci abita». Cosa fare delle nostre ferite? La fiducia e l’ac-
cettazione dell’altro, Trento, Erickson, 2012, pp. 32-33.
27 Cfr. R. Kapuscin´ski, L’altro, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 10.
28 Cfr. A. M. Fernández, La mujer de la ilusión, cit., p. 25.
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